我們人生中第一個有記憶的本命年，大抵是在十二歲，可能會第一次聽到家里的長輩提醒我們：“今年可是你的本命年。”接著會備上紅秋衣、紅褲頭、紅襪子、紅腰帶、紅手鏈等等，仿佛將要迎接一場成長過程中極為重要的儀式。
十二年后，二十四歲的我們又收到母親打包好的紅色衣飾，以及“今年又是你的本命年，要當心”的叮囑。心理也許對這些說法不以為然，而那紅艷艷的衣飾，透露著這一年的特殊。
又十二年、再十二年，人生屈指可數的本命年中，縱使經歷了由孩童到青年、由中年到老年的角色變換，無論你愿意還是不愿意，紅色衣物或飾品卻一定準時駕到。不僅如此，這套紅色裝備也會帶著我們的祝福傳遞給下一代。
在我們漫長而美好的一生中，有限的幾個“本命年”，自帶一種不平凡的氣質。以至于縱使全國各地的“本命年”習俗有所差別，但“穿紅”的習慣卻出奇的一致。
癸卯新春到來之際，我們不妨一邊聽著有關“本命年”口耳相傳的禁忌與習慣，一邊追問它們的來龍去脈。
“本命”與“本命年”
“本命年”，顧名思義，代表著人的“本命”所在的一歲，在今人的語境里，它與時間序列上的“生肖年”有著密切關系，與自己屬相對應的這一年，自然就是本命年。然而，要在古代的語境中尋找今天意義上的“本命年”，還是有不少參差的。
“本命”，本來指的是人出生那刻的時日，一般以天干地支來描述。在古人循環式的時間觀念里，一定周期過后，屬于本命的那一刻會重新來臨。在古人心目中，生辰干支，不僅是一種時間的輪回，還擴散出許多其他的意涵，譬如方位地點、五行歸屬、星宿列張等等，這幾種因素結合起來，暗示著某人冥冥之中的命運。
在這種觀念之下，每個人都有著一顆本命辰星，斗轉星移，人的盛衰枯榮亦因之而變。漢唐間的讖緯之書中，人與天之間仿佛形成了某種聯系，星辰的推移影響人的禍福吉兇。“本命”便是其中極為重要的節點，包括本命年、本命月、本命日，有不少忌諱與講究。
唐人尚獻甫擅天文，曾任太史令。長安二年（702），他向武則天上奏，稱自己本命“納音在金”，現在熒惑（火星）犯五諸侯、太史之位，火克金，意味著自己將因此而死。武則天轉而把他調到水衡都尉之職上，說“水能生金，今又去太史之位，卿無憂矣”。然而，這一年秋天，尚獻甫還是去世了。（《舊唐書·尚獻甫傳》）宋代一宗室趙宗懿，在父親下葬那天“自以本命日，不臨穴”。
不過，禁忌歸禁忌，在“君相不當言命，士大夫不當言風俗”的觀念下，也有不少的打破禁忌例子?！缎绿茣酚涊d，唐代宗下葬，官員建議德宗護送的靈車應避開南面的正道，理由是“陛下本命在午”。德宗屬馬，故說本命在午，而在方位上，午對應著南方，故應避開。不過德宗拒絕了這一提議，道“安有枉靈駕而謀身利乎！”（《資治通鑒》）依然令靈車對著道路中間行進。宋仁宗的老師張士遜病卒，恰逢仁宗本命日，本應避忌，仁宗卻念及師生之情，親自前往吊唁。（《資治通鑒》）所謂“命在天，而造命者在君相”應如是。
本命日的講究在明清已經不算太流行，本命年的提法卻多了起來。本命年的計算方法有兩種，嚴格來說，天干、地支完全相同的那一年才算做是本命，一個周期便是六十年。古人六十一歲（按照今天的習慣是六十歲），又稱“元命”，以此為本命年，主要流行在唐宋。范成大有詩云：“歲復當生次，星臨本命辰。四人同丙午，初度再庚寅。”（《丙午新年六十一歲俗謂之元命作詩自貺》）淳熙十三年（1186），六十一歲的范成大已然致仕歸鄉，享受著閑適的晚年生活。本命年的他沒有再經歷人生大起大落，卻始終不忘國事民生，是年作詩“長狄名猶記，沙隨會若新”“貧人寒切骨，無地兼無錐”。
但是六十年未免太久，古代同時也流行著以十二年為一個周期的計算方法。以稼穡為業的漢民族，對四季輪回、時年輪轉的認知也與農業生產緊密地聯系起來。四個季節，十二月份，循循相續，訴說著春生夏長、秋收冬藏，不斷地交替。“十二”這個數字，似乎蘊藏著某種意義：十二時辰、十二月份，構成描述時間的重要序列。而隱喻著人們性格和命運的十二生肖附會在中國傳統的干支計時法上，就有了生肖紀年法。這樣，十二年正好是一個生肖輪回，也對應著人的生命周期。
